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Gaudeamus - Cum ar putea fi luat in serios scriitorul roman

Ce-ar fi daca, in loc sa ne plangem ca in Romania se citeste tot mai
putin, ne-am fintreba cum s-ar putea ca numarul cititorilor sa
creasca? Scriitorii romani interbelici si-au pus aceasta intrebare si au
batut tara, la intalniri cu cititorii. Marii nostri scriitori s-au dus si prin orase
si pe la tara, sa citeasca din cartile lor si sa stea de vorba cu cititorii.
Traditia asta a fost continuata si in timpul comunismului, chiar daca in anii
cincizeci, scriitorii au fost folositi la intalnirile cu cititorii ca voci ale
propagandei partidului unic.

In scurta perioada a asa-numitului dezghet cultural, partea cu
propaganda a fost lasata deoparte — chiar daca n-a fost uitata — incat
lumea a inceput sa fie interesata de aceste intalniri cu scriitorii. Atunci a
aparut la noi acea complicitate intre cititori si scriitori, nu toti, care n-a mai
putut fi stricata pana in 1989. Din nefericire, dupa Revolutie, aceasta
relatie s-a rupt putin cate putin. Si n-a fost de vina numai televizorul.
Scriitorimea s-a atomizat din diverse motive, nu numai politice, iar
campaniile impotriva scriitorilor duse in publicatiile centrale si locale ale
fostei Securitati au dat roade.

Solidaritatea dintre fostii securisti, cu sau fara grade, s-a dovedit mai
puternica decat solidaritatea scriitorilor. Ca sa nu mai vorbim de faptul ca
multi ani dupa 1989, cei mai multi dintre scriitorii activi s-au consumat intr-
0 gazetarie istovitoare. Chiar daca unii dintre ei au scris articole
memorabile, care erau citite Si citate, si ei au contribuit, fara sa vrea, la
indepartarea de carti a cititorilor, cu efecte care au tot crescut pe piata de
carte.

Asa stand lucrurile, ce s-ar putea face ? De vreme ce onor cititorul nu
se mai omoara dupa scriitori sSi mai ales dupa cartile lor, scriitorul va trebui
sa se duca el din nou catre cititori. Si pentru asta n-are nevoie sa
reinventeze roata, ci sa nu mai actioneze facand politica puterii literare, ci
a puterii literaturii, pentru a fi luat din nou in serios.

Cristian Teodorescu (Radio Romé&nia Cultural)
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« Ce que je vais raconter de ma premiere nuit de New York fera sourire les
Américains ; aussi bien est-ce dans ce but que je I'écris. Dans un livre du
merveilleux Rudyard Kipling, je me rappelle avoir lu les épouvantes du sauvage
Mowgli la premiere fois qu'il coucha dans une cabane close : I'impression de
sentir un toit au-dessus de sa téte lui devint biento6t si intolérable, qu'il fut obligé
d'aller s'étendre dehors a la belle étoile. Eh bien ! J'ai presque subi cette nuit une
petite angoisse analogue, et c'étaient les gratte-ciel, c'étaient les grandes lettres
réclames au-dessus de moi, c'étaient les grands tonneaux rouges montés sur
leurs échasses de fonte ; trop de choses en l'air, vraiment, pas assez de calme la-
haut. Et puis, ces six millions d'étres humains tassés alentour, ce foisonnement
de monde, cette superposition a outrance oppressaient mon sommeil. Oh ! Les
gratte-ciel, déformés et allongés en réve ! Un en particulier (celui du trust des
caoutchoucs, si je ne m'abuse), un qui surgit la trés proche, un tout en marbre
qui doit étre d'un poids a faire frémir ! Il m'écrasait comme une surcharge, et
parfois quelque hallucination me le montrait incliné et croulant...

C'est dimanche aujourd'hui ; le matin se léve dans une brume lourde et moite ;
il fera une des chaudes journées de cette saison automnale qu'on appelle ici
«|'été indien». Sur New York pése la torpeur des dimanches anglais et, dans les
avenues, les voitures électriques ont consenti une tréve d'agitation. Rien a faire,
les théatres choment et demain seulement je pourrai commencer a suivre les
répétitions du drame qui m'a amené en Amérique. Mais dans le voisinage, tout
pres, il y a Central Park, que j'apercois par ma fenétre, avec ses arbres déja
effeuillés ; j'irai donc 13, chercher un peu d'air et de paix. »



